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Después de tres ciclos de FIV y una transfer de dos ‘blastos’ congelados, tras haber ingerido el equivalente a
varias piscinas olímpicas de Aquarius y ni sé cuántas toneladas de nueces, después de experimentar en
reiteradas ocasiones el sablazo en el corazón que supone que tu prima-vecina-compañera-alumna-amiga del
alma, te anuncie su sorpresivo embarazo a los 10 minutos de aterrizar tras su luna de miel, decidí escribir
este cuaderno.

Siempre imaginé que lo haría con mi niña sonriéndome desde su cunita o con mis mellizos trepándome por
la chepa. Asumí que este cuadernillo lo sacaría a la luz solo si tenía final feliz. A todos nos gustan los finales
felices porque transmiten esperanza y contagian optimismo . “Ves —se dice uno a sí mismo—, si ella lo ha
conseguido también puedo yo”. “Date cuenta —reflexiona el lector, ilusionado— si esta ‘loser’ lo logró a la
octava FIV, también yo tengo esperanzas”.

(...)

Si el bautizo de tu sobrino te apetece casi tanto como una peste bubónica, si el lineal de compresas en el
súper consigue que se te salte una lagrimita, y si sabes —como yo— que Puregón, Procrín y Decapeptyl ni
son enanitos con superpoderes, ni personajes de Pokemon, éste es tu libro.
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