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Extrait
Premier jour

Elles viennent de poser |e géateau au centre de latable. Qu'il est laid, pense Rea en souriant étrangement.
Elles vont bient6t éteindre lalumiére. Son amie Nitala supplie du regard et Realui dit que son dessert est
magnifique pour lui faire plaisir. Latroisieme du groupe, Besa, sessuie les mains sur son tablier et plante
une bougie sur la table, esquissant un sourire qui al'air d'une menace.

- Allez, Rea! dit-elle. Fais un voeu qu'on en finisse !

Nous sommes le mercredi 24 mars 1999. Elle, c'est Rea Kelmendi et cejour est le sien. Ce pourrait étre
['anniversaire parfait, un de ceux dont on se souvient encore cent ans apres. C'est un anniversaire trés
littéraire, il ne peut pas étre romantique mais littéraire, oui.

Besa est grande, majestueuse, la transposition humaine de latour Eiffel. Rea émet un rire sonore. Besala
transperce de ses yeux, €elle ne résiste pas ala tentation de jeter un coup d'oeil en direction de I'horloge
suspendue au mur. De son cété, Nita pense que tout cela est absurde : le gateau, la bougie et tout |e reste,
bien qu'elle ait elle-méme insisté pour cette féte.

Fiona, Vjosa et Edita sont arrivées il y a maintenant deux heures. Elles ont murmuré a Rea un Bon
anniversaire et puis elles ont parlé des températures plus que douces pour la saison, aprés quoi elles ont
renfilé leurs chaussures et Sen sont allées sans dire Salut a bient6t !

L es fenétres gémissent & cause des bombes qui ont commencé a marteler laterre non loin d'ici, maislestrois
femmes font comme si de rien n'était. Rea espere qu'elles feront du beau travail, les bombes, qu'elles raseront
tout ce qui doit étrerasé, et s elles pouvaient expédier la chose en une seule nuit, tant mieux.

Labougie est maintenant allumée. Rea secoue la téte pour sentir le mouvement de ses cheveux lorsqu'une
crise de larmes qu'dlle tente de maitriser la prend par surprise. Art n'atoujours pas appelé. || se concentre sur
ce baptéme de guerre, alors qu'elle éprouve des sentiments bien plus utiles : maintenant par exemple, elle se
sent tres belle.

- Allonstrésor, souffle cette maudite bougie, laréveille Nita avec sa délicatesse habituelle, un large sourire
aux levres.

Besatient déale couteau dans ses mains. Celle que I'on féte rit entre ses larmes.

- Tu ressembles a un boucher, dit-elle a son amie.

Lalumiére est coupée acet instant précis et Besa pense que maintenant elle doit vraiment courir chez elle.
Besnik, Almaet Drin |'attendent : les valises de la fuite déja prétes dans |e couloir. Elle simagine Besnik, son
mari, essayant de sadresser aux enfants sur le ton de la plaisanterie pour chasser la panigue dans leurs yeux.
Nita tripote lalampe a huile pour I'allumer. Rea souffle enfin sabougie. Les fenétres sont obscurcies par
deux couches de couvertures de laine. Le son des bombes se fait plus net, plus proche. Le téléphone sonne.
Nitaréussit aalumer lalampe, Reasest dirigée vers |'appareil au fond du coulair. Elle chuchote quelques
mots. Elle conclut avant de reposer e combiné : D'accord, alors on se rappelle d'ici une demi-heure.
Maintenant que Nita sest approchée avec lalampe, les ombres sur les murs se resserrent. Revue de presse
Un roman choc de I'Albanaise ElviraDones...

Lesjours ségrénent, la guerre se prolonge, une guerre parfaite "sans soldats morts. Les civils créevent par
milliers, laterre sevide..." Lestrois Kosovares albanaises vivent I'enfermement et apprennent, au gré des -
mauvai ses- nouvelles, a pousser "un cri raisonnable et contrdlé, un cri responsable”. Pas de tohu-bohu, non
plus, sous la plume d'Elvira Dones, au fil des massacres -tortures, viols et meurtres- et des bombardements.
Latéte froide, larage au ventre, laromanciere déploie avec maestria et sobriété ces quatre-vingts jours de
tueries. Impressionnant. (Marianne Payot - L'Express, octobre 2013)

n éniéme livre sur laguerre ? Non : un des rares romans qui raconte, de l'intérieur, atravers|'histoire de trois



jeunes femmes, comment un conflit armé (...) est d'abord, pour ceux qui le vivent (...) une prison de verre ol
les autres, ceux qui vivent en paix, vous regardent sans rien comprendre. (Catherine Simon - Le Monde du 5
décembre 2013) Présentation de |'éditeur

Mars 1999, Kosovo. Les bombes pleuvent sur Pristing, laville est encerclée par les Serbes, personne ne
bouge. Dans les rues les milices ont carte blanche.

Trois jeunes femmes sont coincées dans un appartement, a attendre. Plus d'électricité, plus d'eau, plus de
téléphone. A latélévision, la propagande bat son plein. Vivre ou mourir, can'a plus grande importance, mais
on voudrait que ca arrive vite. A |'érranger, les exilés kosovars sont isolés au milieu de gens insouciants et
futiles, dans le monde de |'abondance et des cremes antirides. |1s regardent alatélé cette «petite guerre
parfaite», une guerre propre et sans bavures qu'on méne depuis e ciel a coups de délicates frappes
chirurgicales. Dans un style sobre et intense, Elvira Dones donne la version des assiégés, qui écoutent tomber
les bombes envoyées par leurs sauveurs.

«On comprend, juste aprés avoir lu ces pages, qu'une guerre ne peut pas vraiment étre racontée si on n'écoute
pas ce que racontent les femmes qui I'ont vécue. Un roman splendide.»
Robert Saviano

Elvira Dones est née & Durrés et agrandi a Tirana, en Albanie. Elle quitte I'Albanie en 1988 et Sinstalle en
Suisse, ou elle écrit plusieurs romans, nouvelles et scénarios. Elle vit désormais en Californie. Elle apublié
Soleil brilé en 2005 aux éditions Anne Carriére.
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